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El síntoma que nunca estuvo solo: la familia como escenario

ignorado

Durante la primera mitad del siglo veinte, la psicoterapia construyó teorías magníficas sobre la

mente  individual  sin  notar  del  todo  que  esa  mente  vivía  siempre  rodeada  de  otras.  El

psicoanálisis  freudiano habló del  complejo de Edipo,  de la  identificación con el  padre,  de

neurosis originadas en conflictos familiares tempranos, pero esos relatos familiares se leían

como el  escenario  donde se representaba un drama que,  en última instancia,  tenía  lugar

dentro de un individuo. La familia era el contexto, nunca el paciente. El tratamiento seguía

siendo un encuentro entre dos: el analista y el analizado, con un setting privado donde la

familia que había participado activamente en la conformación del síntoma quedaba excluida

de la sala.

Esa exclusión tenía un costo clínico devastador. Se trabajaba con personas cuyo sufrimiento

había sido modelado por dinámicas familiares, pero esas dinámicas nunca eran invitadas al

consultorio. El paciente podía alcanzar logros profundos en la comprensión de sí mismo y, sin

embargo, volver a su casa donde el sistema lo esperaba intacto, dispuesto a reproducir los

mismos patrones que lo habían llevado a consultar.  La terapia individual,  por rigurosa que

fuera, se topaba una y otra vez con ese techo de cristal.

Las  primeras  voces  disidentes  no  vinieron  del  psicoanálisis,  sino  de  la  medicina  y  la

sociología.  En la  década de 1940,  el  antropólogo Gregory Bateson comenzó a estudiar  la

comunicación en familias de personas con diagnóstico de esquizofrenia, trabajando junto a un

equipo que incluía a Jay Haley, Don Jackson y Virginia Satir. Lo que encontraron cambió la

pregunta de fondo: no se trataba de que un miembro estuviera enfermo mientras los demás

permanecían sanos, sino de que el sistema entero funcionaba de una manera particular, y el

síntoma del paciente identificado era, en cierto sentido, una expresión de ese funcionamiento

compartido.

Bateson acuñó el concepto de doble vínculo para describir una situación comunicativa en la

que la persona recibe mensajes contradictorios que no puede resolver ni rechazar sin castigo.

La esquizofrenia, propuso, podía entenderse como una respuesta adaptativa a un ambiente

comunicacional imposible de habitar. Esta idea sentó las bases de la Escuela de Palo Alto: el

mérito de aquellos primeros investigadores no fue solo proponer una teoría nueva, sino tener

la valentía clínica de invitar a familias enteras a la sala de terapia y observar qué pasaba

cuando se ponía en movimiento el sistema completo.

El síntoma del paciente identificado no era un accidente individual: era una
expresión del funcionamiento del sistema entero.
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T É R M I N O S  C L A V E

doble vínculo — Situación comunicativa, descrita por Gregory Bateson, en la que una persona

recibe mensajes contradictorios entre sí que no puede resolver ni rechazar sin sufrir

consecuencias.

paciente identificado — El miembro de la familia que porta visiblemente el síntoma, aunque este

exprese un patrón que pertenece al sistema completo, no solo a esa persona.

02

Bowen y la arquitectura de las generaciones

Si  la  Escuela  de  Palo  Alto  abrió  una  puerta,  Murray  Bowen  construyó  el  edificio  entero.

Psiquiatra estadounidense que trabajó entre los años cincuenta y sesenta, Bowen desarrolló la

teoría  de  los  sistemas  familiares,  un  marco  que  buscaba  comprender  la  familia  como un

sistema  natural  con  leyes  propias,  análogas  a  las  de  los  sistemas  biológicos.  No  estaba

interesado en tratar la enfermedad mental como un fenómeno aislado en un individuo, sino en

la transmisión transgeneracional de patrones emocionales y en la manera en que las personas

se diferencian, o no, dentro de sus sistemas familiares.

Su concepto de diferenciación del yo se convirtió en una de las ideas más influyentes del

campo: la capacidad de una persona para mantener su propia identidad emocional mientras

permanece conectada a  su  familia  de origen.  Una persona con alta  diferenciación puede

pensar y sentir por sí misma, relacionarse intensamente con otros sin perder su centro; una

persona  con  baja  diferenciación  funde  su  identidad  con  la  de  su  familia,  reaccionando

emocionalmente  a  cada  movimiento  del  sistema  en  lugar  de  elegir  conscientemente  su

respuesta.

Bowen también describió la triangulación: cuando la tensión entre dos personas se vuelve

insoportable, una tercera es incorporada al sistema para amortiguar la ansiedad. Este patrón,

que en las familias latinoamericanas contemporáneas suele ocupar la abuela, el hijo mayor o

un miembro favorito,  protege temporalmente a la  díada en conflicto pero,  sostenido en el

tiempo, impide que esa díada desarrolle su propia capacidad de tolerar y procesar la tensión.

El sistema nunca aprende a sostenerse a sí mismo porque siempre existe una salida.

Como herramienta para hacer visible lo invisible, Bowen desarrolló el genograma, ese árbol

genealógico  que  hoy  utilizan  terapeutas  de  todo  el  mundo  para  cartografiar  patrones

familiares:  las  repeticiones,  los  silencios,  los  destinos  que  se  replican  de  generación  en

generación. No se trataba de conocer el pasado del paciente como hacía el psicoanálisis, sino

de comprender  cómo patrones específicos de relación se habían transmitido a  través del

tiempo y cómo las lealtades familiares operaban de manera inconsciente sobre el presente.
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Una persona altamente diferenciada puede relacionarse intensamente con
otros sin perder su centro; una persona poco diferenciada funde su
identidad con la del sistema que la rodea.

T É R M I N O S  C L A V E

diferenciación del yo — Capacidad de una persona para mantener su propia identidad emocional y

pensar por sí misma mientras permanece conectada a su familia de origen.

genograma — Representación gráfica de varias generaciones de una familia que permite

cartografiar patrones relacionales, lealtades y repeticiones transgeneracionales.

03

Satir y Minuchin: la emoción y la estructura

Si Bowen aportó la teoría, Virginia Satir aportó la emoción. Su enfoque era experiencial, cálido,

profundamente respetuoso de la experiencia subjetiva de cada miembro de la familia. Para

Satir,  la  familia  sana  era  aquella  donde  cada  persona  podía  expresar  sus  necesidades

genuinas, donde los conflictos se negociaban con honestidad y donde el amor podía fluir sin

quedar  condicionado  a  la  sumisión  o  al  abandono.  La  familia  patológica,  en  cambio,  era

aquella donde imperaban los roles rígidos, donde la comunicación se distorsionaba por miedo

y donde el sufrimiento de unos se convertía en el precio del equilibrio aparente de otros.

Su técnica principal era el reencuadre: transformar la percepción de una situación familiar

mostrando una realidad alternativa que incluyera las necesidades de todos. Si un hijo rebelde

era visto simplemente como un problema, Satir invitaba a la familia a verlo como mensajero de

verdades que el sistema no quería enfrentar. Trabajó desde una premisa que hoy nos resulta

obvia pero que en su momento fue revolucionaria: el problema no reside en el individuo, sino

en las distancias que la familia mantiene entre sus miembros. La soledad y el  aislamiento

emocional eran, para ella, los verdaderos síntomas de la disfunción familiar, mucho más que

cualquier diagnóstico específico.

Salvador Minuchin, por su parte, desarrolló el modelo estructural, que puso el énfasis en la

organización jerárquica de la familia. Una familia sana era aquella con límites claros entre sus

subsistemas —conyugal, parental, fraternal— donde los padres podían ejercer su función de

liderazgo con sensibilidad y firmeza. El problema surgía cuando los límites eran demasiado

rígidos,  generando  familias  desligadas  donde  cada  miembro  vivía  en  su  propio  mundo

emocional,  o  demasiado  difusos,  generando  familias  aglutinadas  donde  las  fronteras

individuales se disolvían en una masa emocional colectiva.

Su técnica central consistía en reestructurar el contexto: crear situaciones terapéuticas que

revelaran  la  estructura  familiar  y  facilitaran  su  reorganización.  Minuchin  era  un  terapeuta

activo y directivo,  que no temía interrumpir  los patrones familiares en medio de la  sesión

misma. Lo que une a Bowen, Satir y Minuchin, más allá de sus diferencias, es que los tres
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estaban inventando un campo desde la clínica, sin programas universitarios previos que los

formaran, expuestos al escepticismo de una comunidad profesional que todavía no entendía

bien qué estaban haciendo.

El problema no está en el individuo, sino en las distancias que la familia
mantiene entre sus miembros.

T É R M I N O S  C L A V E

reencuadre — Técnica de Virginia Satir que consiste en transformar la percepción de una situación

familiar mostrando una lectura alternativa que incluya las necesidades de todos los miembros.

familia aglutinada / familia desligada — En el modelo de Minuchin, dos extremos disfuncionales de

organización de límites: fronteras demasiado difusas que fusionan a los miembros, o demasiado

rígidas que los distancian emocionalmente.

04

Las grandes escuelas estadounidenses: poder,

comunicación y narrativa

La década de 1970 fue el momento de consolidación de la terapia familiar como disciplina, con

formación estructurada, publicaciones especializadas y estándares profesionales. El modelo

estratégico, desarrollado por Jay Haley y Cloe Madanes, partió de una premisa provocadora:

los problemas familiares son problemas de comunicación consolidados en patrones rígidos

que el terapeuta debe interrumpir activamente. Haley estaba interesado en el poder —quién lo

tiene, quién lo pierde, cómo se usa para mantener el equilibrio familiar— y su técnica más

célebre fue la prescripción paradójica, una indicación que obligaba a la familia a enfrentar el

problema de una manera que rompía con su lógica habitual.

El modelo sistémico-comunicacional, en la línea de Paul Watzlawick y del Mental Research

Institute de Palo Alto, se centró en los patrones de comunicación como el lugar donde se

fraguan los problemas y también donde se encuentra la solución, bajo la premisa de que es

imposible  no  comunicar:  todo  comportamiento  es  un  mensaje,  todo  silencio  dice  algo.  El

cambio  terapéutico,  en  este  modelo,  ocurre  cuando  la  familia  toma  conciencia  de  sus

patrones comunicacionales y puede modificarlos aquí y ahora, sin necesidad de un insight

profundo sobre el pasado.

El enfoque narrativo, que surgió en los años ochenta de la mano de Michael White y David

Epston, representó un giro filosófico profundo. Para los terapeutas narrativos, la familia no es

un sistema que pueda mapearse objetivamente, sino una construcción narrativa: una historia

que  sus  miembros  cuentan  sobre  sí  mismos  y  sobre  sus  problemas,  frecuentemente

dominada  por  relatos  que  reducen  la  complejidad  humana  a  categorías  simplificadas.
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Técnicas como la externalización, que consiste en personificar el problema y separarlo de la

identidad de la persona, se convirtieron en herramientas fundamentales de esta escuela.

Estas tres escuelas no son simplemente técnicas diferentes: son concepciones distintas de lo

que significa ser humano en relación. El modelo estratégico ve a la familia como un sistema de

poder; el comunicacional, como una red de mensajes; el narrativo, como una comunidad de

significados. Cada una ilumina aspectos que las otras dejan en la sombra, y las tres siguen

coexistiendo en la práctica contemporánea, a menudo en combinaciones que los terapeutas

adaptan a las necesidades de cada familia.

El modelo estratégico ve a la familia como un sistema de poder; el
comunicacional, como una red de mensajes; el narrativo, como una
comunidad de significados.

T É R M I N O S  C L A V E

prescripción paradójica — Intervención del modelo estratégico en la que el terapeuta indica a la

familia mantener o intensificar deliberadamente el síntoma, desarmando la función que este

cumplía en el sistema.

externalización — Técnica narrativa que consiste en personificar el problema y separarlo de la

identidad de la persona, para poder relacionarse con él de otra manera.

05

Raíces latinoamericanas: la terapia familiar encuentra su

propia voz

La historia de la terapia familiar en América Latina es una historia de apropiación creativa,

resistencia  cultural  y  transformación  epistémica.  Cuando  los  primeros  modelos

estadounidenses comenzaron a difundirse en el continente, se encontraron con realidades

sociales y familiares que no podían mapearse directamente desde los marcos conceptuales

originales. Virginia Satir no fue solo una teórica leída en la región: fue una docente activa que

dictó numerosos talleres en México, Brasil y Argentina, y su enfoque cálido, centrado en la

validación de la experiencia subjetiva, resonó profundamente con sensibilidades culturales

que valoraban la expresión afectiva y la familia extendida.

En México, el trabajo de Lucía Zúñiga y su equipo integró la terapia familiar con la perspectiva

comunitaria,  comprendiendo que la  familia  latinoamericana no podía  entenderse fuera  del

contexto de pobreza, violencia y exclusión social que caracterizaba a grandes sectores de la

población: no alcanzaba con trabajar con el núcleo familiar si el barrio, la iglesia, la escuela y

la comunidad ejercían una influencia determinante sobre ella. En Argentina, los terapeutas,

formados en una tradición psicoanalítica fuerte, recibieron la terapia familiar con una mezcla

de  interés  y  resistencia,  lo  que  dio  lugar  a  desarrollos  teóricos  originales  que  buscaron
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integrar  la  perspectiva  sistémica  con  la  comprensión  psicoanalítica  del  inconsciente,  sin

dejarse dominar pasivamente por los modelos importados.

En Brasil, la obra de Carlos Drake y otros pioneros estableció las bases de la terapia familiar

sistémica en un país de dimensiones continentales,  enfrentando el  desafío de adaptar los

modelos a realidades rurales, a comunidades indígenas y a las periferias urbanas donde la

violencia y la falta de servicios básicos configuraban un contexto radicalmente distinto al de

las familias de clase media que asistían a las primeras sesiones en Estados Unidos.

Terapeutas como Sandra Orellana en Chile o María del Pilar López en Colombia trabajaron

para comprender cómo las jerarquías de género configuran las dinámicas familiares y cómo la

violencia doméstica se reproduce a través de patrones transgeneracionales, aportando a que

la  terapia  familiar  latinoamericana  no  fuera  simplemente  una  traducción  de  modelos

estadounidenses, sino una disciplina con voz propia.  La enseñanza más profunda de esta

historia es que la terapia familiar no puede ser neutral: cada acto terapéutico ocurre dentro de

un  contexto  cultural,  político  y  económico  que  determina  qué  se  considera  normal  o

patológico.

La familia latinoamericana tiene sus propias estructuras, sus propios
valores, sus propias formas de organizar el parentesco y la autoridad.

T É R M I N O S  C L A V E

familia extendida — Configuración familiar donde abuelos, tíos y otros parientes cumplen

funciones de crianza y apoyo tan centrales como las de los padres, y que en América Latina

constituye la regla más que la excepción.

compadrazgo — Red de obligación y apoyo, propia de la cultura latinoamericana, que extiende el

parentesco funcional más allá del lazo biológico y que los esquemas teóricos individualistas no

logran capturar.

06

El legado, sus aplicaciones y las tensiones que siguen

abiertas

El impacto de los principios fundacionales de la terapia familiar sobre la psicología actual no

se mide únicamente por la cantidad de terapeutas que se autodenominan sistémicos, sino por

la transformación profunda que estos principios indujeron en la manera de conceptualizar el

sufrimiento  humano.  Cuando  Bowen  introdujo  la  diferenciación  del  self,  cuando  Minuchin

describió  las  fronteras  familiares  y  cuando  Haley  problematizó  la  jerarquía  doméstica,  no

estaban  simplemente  creando  técnicas:  proponían  que  los  síntomas  individuales  no  son

entidades  aisladas  que  requieren  corrección,  sino  expresiones  de  patrones  relacionales

construidos a lo largo de generaciones.
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En la clínica contemporánea, herramientas como la técnica de la escultura familiar de Satir, el

genograma de Bowen o las intervenciones paradójicas de Haley siguen siendo de primera

línea, aunque frecuentemente se empleen sin que el clínico sea plenamente consciente de su

genealogía  teórica.  En  contextos  latinoamericanos,  esta  aplicación  adquiere  matices

particulares: el terapeuta que trabaja en Bogotá, Ciudad de México o Santiago se encuentra

con  estructuras  donde  la  multigeneracionalidad  es  más  densa  y  donde  la  crisis  de  los

modelos  tradicionales  de  autoridad  parental  genera  un  sufrimiento  específico  que  exige

adaptaciones.

A pesar de su madurez como campo clínico, la terapia familiar arrastra tensiones teóricas que

nunca han sido satisfactoriamente resueltas. La más fundamental concierne a la naturaleza

misma de lo sistémico: ¿debe entenderse la familia como un sistema ontológicamente real,

con propiedades que trascienden la suma de sus miembros, o es preferible concebirla como

una construcción  lingüística  útil?  Esta  disputa,  que enfrenta  las  tradiciones  bowenianas  y

construccionistas,  tiene  consecuencias  prácticas  profundas  sobre  qué  puede  aspirar  a

modificar el terapeuta.

Persiste también el debate sobre el grado de universalidad de los principios desarrollados en

contextos norteatlánticos: la investigación intercultural con familias de Asia, África y América

Latina  ha  demostrado que categorías  como límite,  autonomía  o  nuclearización familiar  no

gozan de la universalidad que sus creadores presuponían. Y sin embargo, la capacidad de

este  campo  para  dialogar  con  la  teoría  general  de  sistemas,  la  cibernética  y  hoy  la

neurociencia afectiva confirma algo que sus fundadores apenas intuyeron: que el sufrimiento

humano nunca ocurre en un vacío relacional, y que escuchar con humildad la complejidad de

cada familia  sigue siendo,  sesenta  años después,  una de las  tareas más exigentes  de la

clínica.

Los síntomas individuales no son entidades aisladas que requieren
corrección, sino expresiones de patrones relacionales que el sistema familiar
ha construido a lo largo de generaciones.

T É R M I N O S  C L A V E

homeostasis familiar — Conjunto de mecanismos autorreguladores mediante los cuales una familia

mantiene su equilibrio, aunque ese equilibrio sea disfuncional para uno o varios de sus miembros.

ontología sistémica — Debate teórico sobre si la familia constituye un sistema real con

propiedades propias, o una construcción del lenguaje que el terapeuta y la familia elaboran

conjuntamente.
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