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01
El sintoma que nunca estuvo solo: la familia como escenario

ignorado

Durante la primera mitad del siglo veinte, la psicoterapia construy¢ teorias magnificas sobre la
mente individual sin notar del todo que esa mente vivia siempre rodeada de otras. El
psicoanalisis freudiano hablé del complejo de Edipo, de la identificacion con el padre, de
neurosis originadas en conflictos familiares tempranos, pero esos relatos familiares se leian
como el escenario donde se representaba un drama que, en Uultima instancia, tenia lugar
dentro de un individuo. La familia era el contexto, nunca el paciente. El tratamiento seguia
siendo un encuentro entre dos: el analista y el analizado, con un setting privado donde Ia
familia que habia participado activamente en la conformacion del sintoma quedaba excluida
de la sala.

Esa exclusion tenia un costo clinico devastador. Se trabajaba con personas cuyo sufrimiento
habia sido modelado por dinamicas familiares, pero esas dinamicas nunca eran invitadas al
consultorio. El paciente podia alcanzar logros profundos en la comprension de si mismo y, sin
embargo, volver a su casa donde el sistema lo esperaba intacto, dispuesto a reproducir los
mismos patrones que lo habian llevado a consultar. La terapia individual, por rigurosa que
fuera, se topaba una y otra vez con ese techo de cristal.

Las primeras voces disidentes no vinieron del psicoanalisis, sino de la medicina y la
sociologia. En la década de 1940, el antropdlogo Gregory Bateson comenzd a estudiar la
comunicacioén en familias de personas con diagndéstico de esquizofrenia, trabajando junto a un
equipo que incluia a Jay Haley, Don Jackson y Virginia Satir. Lo que encontraron cambio la
pregunta de fondo: no se trataba de que un miembro estuviera enfermo mientras los demas
permanecian sanos, sino de que el sistema entero funcionaba de una manera particular, y el
sintoma del paciente identificado era, en cierto sentido, una expresion de ese funcionamiento
compartido.

Bateson acufié el concepto de doble vinculo para describir una situacion comunicativa en la
que la persona recibe mensajes contradictorios que no puede resolver ni rechazar sin castigo.
La esquizofrenia, propuso, podia entenderse como una respuesta adaptativa a un ambiente
comunicacional imposible de habitar. Esta idea sento las bases de la Escuela de Palo Alto: el
meérito de aquellos primeros investigadores no fue solo proponer una teoria nueva, sino tener
la valentia clinica de invitar a familias enteras a la sala de terapia y observar qué pasaba
cuando se ponia en movimiento el sistema completo.

El sintoma del paciente identificado no era un accidente individual: era una
expresion del funcionamiento del sistema entero.



TERMINOS CLAVE

doble vinculo — Situacion comunicativa, descrita por Gregory Bateson, en la que una persona
recibe mensajes contradictorios entre si que no puede resolver ni rechazar sin sufrir
consecuencias.

paciente identificado — El miembro de la familia que porta visiblemente el sintoma, aunque este
exprese un patrén que pertenece al sistema completo, no solo a esa persona.
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Bowen y la arquitectura de las generaciones

Si la Escuela de Palo Alto abrié una puerta, Murray Bowen construyd el edificio entero.
Psiquiatra estadounidense que trabajo entre los anos cincuenta y sesenta, Bowen desarrollo la
teoria de los sistemas familiares, un marco que buscaba comprender la familia como un
sistema natural con leyes propias, analogas a las de los sistemas bioldgicos. No estaba
interesado en tratar la enfermedad mental como un fendmeno aislado en un individuo, sino en
la transmisidn transgeneracional de patrones emocionales y en la manera en que las personas
se diferencian, o no, dentro de sus sistemas familiares.

Su concepto de diferenciacion del yo se convirtio en una de las ideas mas influyentes del
campo: la capacidad de una persona para mantener su propia identidad emocional mientras
permanece conectada a su familia de origen. Una persona con alta diferenciacion puede
pensar y sentir por si misma, relacionarse intensamente con otros sin perder su centro; una
persona con baja diferenciacion funde su identidad con la de su familia, reaccionando
emocionalmente a cada movimiento del sistema en lugar de elegir conscientemente su
respuesta.

Bowen también describid la triangulacién: cuando la tensién entre dos personas se vuelve
insoportable, una tercera es incorporada al sistema para amortiguar la ansiedad. Este patron,
que en las familias latinoamericanas contemporaneas suele ocupar la abuela, el hijo mayor o
un miembro favorito, protege temporalmente a la diada en conflicto pero, sostenido en el
tiempo, impide que esa diada desarrolle su propia capacidad de tolerar y procesar la tension.
El sistema nunca aprende a sostenerse a si mismo porque siempre existe una salida.

Como herramienta para hacer visible lo invisible, Bowen desarrollé el genograma, ese arbol
genealdgico que hoy utilizan terapeutas de todo el mundo para cartografiar patrones
familiares: las repeticiones, los silencios, los destinos que se replican de generacién en
generacion. No se trataba de conocer el pasado del paciente como hacia el psicoanalisis, sino
de comprender como patrones especificos de relacién se habian transmitido a través del
tiempo y como las lealtades familiares operaban de manera inconsciente sobre el presente.



Una persona altamente diferenciada puede relacionarse intensamente con
otros sin perder su centro; una persona poco diferenciada funde su
identidad con la del sistema que la rodea.
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diferenciacion del yo — Capacidad de una persona para mantener su propia identidad emocional y
pensar por si misma mientras permanece conectada a su familia de origen.

genograma — Representacion grafica de varias generaciones de una familia que permite
cartografiar patrones relacionales, lealtades y repeticiones transgeneracionales.

03

Satir y Minuchin: la emocion y la estructura

Si Bowen aportd la teoria, Virginia Satir aporté la emocion. Su enfoque era experiencial, calido,
profundamente respetuoso de la experiencia subjetiva de cada miembro de la familia. Para
Satir, la familia sana era aquella donde cada persona podia expresar sus necesidades
genuinas, donde los conflictos se negociaban con honestidad y donde el amor podia fluir sin
quedar condicionado a la sumision o al abandono. La familia patologica, en cambio, era
aquella donde imperaban los roles rigidos, donde la comunicacion se distorsionaba por miedo
y donde el sufrimiento de unos se convertia en el precio del equilibrio aparente de otros.

Su técnica principal era el reencuadre: transformar la percepcion de una situacion familiar
mostrando una realidad alternativa que incluyera las necesidades de todos. Si un hijo rebelde
era visto simplemente como un problema, Satir invitaba a la familia a verlo como mensajero de
verdades que el sistema no queria enfrentar. Trabajé desde una premisa que hoy nos resulta
obvia pero que en su momento fue revolucionaria: el problema no reside en el individuo, sino
en las distancias que la familia mantiene entre sus miembros. La soledad y el aislamiento
emocional eran, para ella, los verdaderos sintomas de la disfuncion familiar, mucho mas que
cualquier diagnéstico especifico.

Salvador Minuchin, por su parte, desarrollé el modelo estructural, que puso el énfasis en la
organizacion jerarquica de la familia. Una familia sana era aquella con limites claros entre sus
subsistemas —conyugal, parental, fraternal— donde los padres podian ejercer su funcion de
liderazgo con sensibilidad y firmeza. El problema surgia cuando los limites eran demasiado
rigidos, generando familias desligadas donde cada miembro vivia en su propio mundo
emocional, o demasiado difusos, generando familias aglutinadas donde las fronteras
individuales se disolvian en una masa emocional colectiva.

Su técnica central consistia en reestructurar el contexto: crear situaciones terapéuticas que
revelaran la estructura familiar y facilitaran su reorganizacién. Minuchin era un terapeuta
activo y directivo, que no temia interrumpir los patrones familiares en medio de la sesién
misma. Lo que une a Bowen, Satir y Minuchin, mas alla de sus diferencias, es que los tres



estaban inventando un campo desde la clinica, sin programas universitarios previos que los
formaran, expuestos al escepticismo de una comunidad profesional que todavia no entendia
bien qué estaban haciendo.

El problema no esté en el individuo, sino en las distancias que la familia
mantiene entre sus miembros.
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reencuadre — Técnica de Virginia Satir que consiste en transformar la percepcién de una situacion
familiar mostrando una lectura alternativa que incluya las necesidades de todos los miembros.

familia aglutinada / familia desligada — En el modelo de Minuchin, dos extremos disfuncionales de
organizacion de limites: fronteras demasiado difusas que fusionan a los miembros, o demasiado
rigidas que los distancian emocionalmente.
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Las grandes escuelas estadounidenses: poder,

comunicacion y narrativa

La década de 1970 fue el momento de consolidacién de la terapia familiar como disciplina, con
formacion estructurada, publicaciones especializadas y estandares profesionales. El modelo
estratégico, desarrollado por Jay Haley y Cloe Madanes, partié de una premisa provocadora:
los problemas familiares son problemas de comunicacién consolidados en patrones rigidos
que el terapeuta debe interrumpir activamente. Haley estaba interesado en el poder —quién lo
tiene, quién lo pierde, como se usa para mantener el equilibrio familiar— y su técnica mas
célebre fue la prescripcion paradojica, una indicacion que obligaba a la familia a enfrentar el
problema de una manera que rompia con su légica habitual.

El modelo sistémico-comunicacional, en la linea de Paul Watzlawick y del Mental Research
Institute de Palo Alto, se centré en los patrones de comunicacién como el lugar donde se
fraguan los problemas y también donde se encuentra la solucion, bajo la premisa de que es
imposible no comunicar: todo comportamiento es un mensaje, todo silencio dice algo. El
cambio terapéutico, en este modelo, ocurre cuando la familia toma conciencia de sus
patrones comunicacionales y puede modificarlos aqui y ahora, sin necesidad de un insight
profundo sobre el pasado.

El enfoque narrativo, que surgié en los anos ochenta de la mano de Michael White y David
Epston, representd un giro filosofico profundo. Para los terapeutas narrativos, la familia no es
un sistema que pueda mapearse objetivamente, sino una construccién narrativa: una historia
que sus miembros cuentan sobre si mismos y sobre sus problemas, frecuentemente
dominada por relatos que reducen la complejidad humana a categorias simplificadas.



Técnicas como la externalizacion, que consiste en personificar el problema y separarlo de la
identidad de la persona, se convirtieron en herramientas fundamentales de esta escuela.

Estas tres escuelas no son simplemente técnicas diferentes: son concepciones distintas de lo
que significa ser humano en relacion. El modelo estratégico ve a la familia como un sistema de
poder; el comunicacional, como una red de mensajes; el narrativo, como una comunidad de
significados. Cada una ilumina aspectos que las otras dejan en la sombra, y las tres siguen
coexistiendo en la practica contemporanea, a menudo en combinaciones que los terapeutas
adaptan a las necesidades de cada familia.

El modelo estratégico ve a la familia como un sistema de poder; el
comunicacional, como una red de mensajes; el narrativo, como una
comunidad de significados.
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prescripcion paraddjica — Intervencion del modelo estratégico en la que el terapeuta indica a la
familia mantener o intensificar deliberadamente el sintoma, desarmando la funcion que este
cumplia en el sistema.

externalizacion — Técnica narrativa que consiste en personificar el problema y separarlo de la
identidad de la persona, para poder relacionarse con él de otra manera.
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Raices latinoamericanas: la terapia familiar encuentra su
propia voz

La historia de la terapia familiar en América Latina es una historia de apropiacion creativa,
resistencia cultural y transformacién epistémica. Cuando los primeros modelos
estadounidenses comenzaron a difundirse en el continente, se encontraron con realidades
sociales y familiares que no podian mapearse directamente desde los marcos conceptuales
originales. Virginia Satir no fue solo una tedrica leida en la region: fue una docente activa que
dicté numerosos talleres en México, Brasil y Argentina, y su enfoque calido, centrado en la
validacién de la experiencia subjetiva, resond profundamente con sensibilidades culturales
que valoraban la expresion afectiva y la familia extendida.

En México, el trabajo de Lucia Zuniga y su equipo integro la terapia familiar con la perspectiva
comunitaria, comprendiendo que la familia latinoamericana no podia entenderse fuera del
contexto de pobreza, violencia y exclusién social que caracterizaba a grandes sectores de la
poblacién: no alcanzaba con trabajar con el nucleo familiar si el barrio, la iglesia, la escuela y
la comunidad ejercian una influencia determinante sobre ella. En Argentina, los terapeutas,
formados en una tradicion psicoanalitica fuerte, recibieron la terapia familiar con una mezcla
de interés y resistencia, lo que dio lugar a desarrollos tedricos originales que buscaron



integrar la perspectiva sistémica con la comprension psicoanalitica del inconsciente, sin
dejarse dominar pasivamente por los modelos importados.

En Brasil, la obra de Carlos Drake y otros pioneros establecio las bases de la terapia familiar
sistémica en un pais de dimensiones continentales, enfrentando el desafio de adaptar los
modelos a realidades rurales, a comunidades indigenas y a las periferias urbanas donde la
violencia y la falta de servicios basicos configuraban un contexto radicalmente distinto al de
las familias de clase media que asistian a las primeras sesiones en Estados Unidos.

Terapeutas como Sandra Orellana en Chile o Maria del Pilar Lopez en Colombia trabajaron
para comprender como las jerarquias de género configuran las dinamicas familiares y cémo la
violencia doméstica se reproduce a través de patrones transgeneracionales, aportando a que
la terapia familiar latinoamericana no fuera simplemente una traduccion de modelos
estadounidenses, sino una disciplina con voz propia. La ensefanza mas profunda de esta
historia es que la terapia familiar no puede ser neutral: cada acto terapéutico ocurre dentro de
un contexto cultural, politico y econémico que determina qué se considera normal o
patologico.

La familia latinoamericana tiene sus propias estructuras, sus propios
valores, sus propias formas de organizar el parentesco y la autoridad.
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familia extendida — Configuracion familiar donde abuelos, tios y otros parientes cumplen
funciones de crianza y apoyo tan centrales como las de los padres, y que en América Latina
constituye la regla mas que la excepcion.

compadrazgo — Red de obligacién y apoyo, propia de la cultura latinoamericana, que extiende el
parentesco funcional mas alla del lazo bioldgico y que los esquemas tedricos individualistas no
logran capturar.
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Ellegado, sus aplicaciones y las tensiones que siguen

abiertas

El impacto de los principios fundacionales de la terapia familiar sobre la psicologia actual no
se mide unicamente por la cantidad de terapeutas que se autodenominan sistémicos, sino por
la transformacién profunda que estos principios indujeron en la manera de conceptualizar el
sufrimiento humano. Cuando Bowen introdujo la diferenciacion del self, cuando Minuchin
describié las fronteras familiares y cuando Haley problematizd la jerarquia doméstica, no
estaban simplemente creando técnicas: proponian que los sintomas individuales no son
entidades aisladas que requieren correccion, sino expresiones de patrones relacionales
construidos a lo largo de generaciones.



En la clinica contemporanea, herramientas como la técnica de la escultura familiar de Satir, el
genograma de Bowen o las intervenciones paradojicas de Haley siguen siendo de primera
linea, aunque frecuentemente se empleen sin que el clinico sea plenamente consciente de su
genealogia tedrica. En contextos latinoamericanos, esta aplicacion adquiere matices
particulares: el terapeuta que trabaja en Bogota, Ciudad de México o Santiago se encuentra
con estructuras donde la multigeneracionalidad es mas densa y donde la crisis de los
modelos tradicionales de autoridad parental genera un sufrimiento especifico que exige
adaptaciones.

A pesar de su madurez como campo clinico, la terapia familiar arrastra tensiones teéricas que
nunca han sido satisfactoriamente resueltas. La mas fundamental concierne a la naturaleza
misma de lo sistémico: ;debe entenderse la familia como un sistema ontoldgicamente real,
con propiedades que trascienden la suma de sus miembros, o es preferible concebirla como
una construccion linglistica util? Esta disputa, que enfrenta las tradiciones bowenianas y
construccionistas, tiene consecuencias practicas profundas sobre qué puede aspirar a
modificar el terapeuta.

Persiste también el debate sobre el grado de universalidad de los principios desarrollados en
contextos norteatlanticos: la investigacion intercultural con familias de Asia, Africa y América
Latina ha demostrado que categorias como limite, autonomia o nuclearizacion familiar no
gozan de la universalidad que sus creadores presuponian. Y sin embargo, la capacidad de
este campo para dialogar con la teoria general de sistemas, la cibernética y hoy la
neurociencia afectiva confirma algo que sus fundadores apenas intuyeron: que el sufrimiento
humano nunca ocurre en un vacio relacional, y que escuchar con humildad la complejidad de
cada familia sigue siendo, sesenta afos después, una de las tareas mas exigentes de la
clinica.

Los sintomas individuales no son entidades aisladas que requieren
correccion, sino expresiones de patrones relacionales que el sistema familiar
ha construido a lo largo de generaciones.
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homeostasis familiar — Conjunto de mecanismos autorreguladores mediante los cuales una familia
mantiene su equilibrio, aunque ese equilibrio sea disfuncional para uno o varios de sus miembros.

ontologia sistémica — Debate tedrico sobre si la familia constituye un sistema real con
propiedades propias, o una construccién del lenguaje que el terapeuta y la familia elaboran
conjuntamente.
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